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FREMONO TREPIDANTI NELL’ATTESA DEL DECOLLO

(Frammenti)

Poema in sette canti - Alessio Saltarin 1996

ZERO.

Wild Spirit, which art moving everywhere ;
Destroyer and preserver: hear, oh, hear!

P.B.Shelley, Ode to the West Wind

Il pergolato colmo di rampicanti conduce
dall’atrio della casa al bianco gazebo nel giardino
ed ivi sta lo scrittore e la sua opera nascente?.
Volevo costruire anch’io un gazebo ma come si fa

a tenere un gazebo d'inverno, con il freddo che fa.

La sacra rovina da cui diparte il selciato

divide il giardino dalla collina: era il muro
dell’antico castello degli Este, ma ora solo

il nido di vampiri e civette; le sentissi,

tutta la notte, piangono come bambine.

Oltre il muro vi € un pozzo, e nel pozzo un’entrata3.
Li guardammo in basso scorgendo la vasta piana
dell’Alfeo#, il fiume a me caro, e vedemmo

sopraggiungere in lontananza la nebbia:

1 “Spirito Selvaggio, che muovi in ogni dove/ Distruttore e protettore: ascolta, oh, ascolta!”

2 Ad Este, nel 1818, in un simile contesto P.B.Shelley compose il Julian and Maddalo e comincio il Prometheus Unbound.

3 Cfr. A. Trapiello, La casa de la vida da EI mismo libro : “[...]Jtiene un jardin y en el jardin un pozo / y tineles de yedra y hojarasca”
* Si tratta di un fiume greco del Peloponneso. Il suo corso & in gran parte sotterraneo.
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c’era qualcosa d’infinitamente gratificante.

Lo scrittore alza la testa dal foglio,

dicendo : - Ecco, viene la mia nuova sposa;

c’e un risveglio delle cose laggiti, non lo sentite? -
Fara meglio a rientrare in casa, con tutto

questo freddo. Cosa significa “devo scrivere”?

Ma il gelo non impedi alla fenice di bruciare,

e porre cosi il tempo alla resurrezione - devo

sbrigarmi - dice - la mia tempesta m’aspetta®.

® p.B.Shelley mori nemmeno trentenne, al largo di Livorno, nel naufragio causato da una tempesta.
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UNO. TOM, IL GATTO®.

Sei bella, amica mia, come Tirsa,
venusta al pari di Gerusalemme,
terribile come esercito schierato.

Cantico dei Cantici, 6,4

La sera passeggiammo infine tra le luci del traffico,

- Dovresti vedere una cosa - esordi ed infilammo la porta
stretta’ che conduce al fiume Alfeo, me lo ricordo
perché, mi disse, cosi si chiamava il padre di Matteo$,

ed io : - Quale Matteo? Non conosco nessun Matteo? -
Era il tempo in cui vaneggiava il mio sorriso

essere luce, lo diceva in spagnolo, ed io proprio allora
stavo conoscendo 'uomo e pure non era lui, che veniva
dal tempo dei salici ed era sempre triste. Tuttavia

la mia energia viveva per poco tempo, la sua

non aveva mai fine.

Io che parlo, che ero la donna, sono 'uomo?0 che scrive,

e mi tengo equidistante dalla tirannia e dal rumore.

“E’ benedetto” dissi ancora una volta con voce calma
“l'uvomo che con chiarezza e volonta protegge il debole

e abita la valle dell’Oscurita, egli & il mio vero fratello,

colui che riunisce i fanciulli perduti” ma lei dissentiva
anche perché ieri giungemmo con mezz’ora di ritardo,
venivamo dal corso di latino-americano, “non mi fido” disse

“con tutta questa nebbia”. “L’anno scorso” aggiunse

® 11 caccia hombardiere americano Grumman F-14 & detto anche Tomcat.

" “Sforzatevi di passare per la porta stretta” Luca, X111, 24. Cfr. anche il racconto omonimo di André Gide.

8 "evangelista.

® Cfr. la fine del racconto di Anatole France, Il procuratore della Giudea : “ - Gesu? Gesl il Nazareno? No, non ricordo.”

10 Cfr. “I Tiresias, though blind, throbbing between two lives, / old man with wrinked female breasts”T.S.Eliot, WL, 111, 218.
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“dovemmo vestire i bambini di bianco, tanto era il sole
che colpiva la nostra valle.” Quella valle assolata, ricordai:
a me non vale fiorir di valle, ma piango ad ogni tempo?!.
“Verra il giorno in cui riusciremo a parlare, vedrai.”

Alla sera passeggiammo accanto alla riva del fiume,

ed io con dolcezza, questa ed altre cose le dissi.

CIO CHE TROVARONO SUL LUOGO DEL DELITTO.

Un tubetto vuoto di dentifricio, un deodorante per casa,

slip da ragazzina, rossi, con dentro scritto “Ti amo”,

“I grandi classici della letteratura italiana” in formato economico,

un televisore wide screen, un computer acceso, inerte, con screen saver,

un bicchiere di latte a meta; canali via cavo, via satellite. Pay on demand.
Album fotografico, ricordo dell’estate del novanta... tu in costume intero,

la pelle bianchissima, le lenzuola slavate, il corpo dei miei fantasmi.

La gente, nonostante i supermercati ed i centri commerciali,
ed i pit recenti, democratici hard discount, continua a gremire
i mercati che aprono nelle vie il gioved,i, il lunedi...
Mandarini di Sicilia, orata freschissima, mille sei limoni mille,

c’abbiamo la roba bella, signore, la roba bella

intanto piove

evito la gente e corro verso il dipartimento di economia

tutto essuda il mio misantropismo, le donne anziane

s’accalcano, si danno appuntamento fra le bancarelle, parlano

sempre delle stesse cose, ognuna di loro: e come sta, e sapeva chi & morto,

e lei, e la sua vescica, e cosa vuole? Tiremm innanz12.

11 Cfr. Petrarca, Canzoniere, 66 : “Ma, lasso!, a me non val fiorir de’ valli ; / anzi piango al sereno et a la pioggia”
12 «gj tira avanti”, dial.
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continua a piovere

All'interno del dipartimento presentano la strategia di rinnovamento
di processo dell’azienda eccellente, il relatore crede di fare citazioni
intelligenti, si sofferma: spiega

(le lenzuola slavate, il corpo dei miei fantasmi)

Dicono tutti la stessa cosa.

Citano tutti gli stessi testi.

LEI : Anche supponendo di sposarci, e non capisco tutta questa fretta,

anche volendo farlo, dicevo, chi di noi due lavera i piatti? Non

€ un problema secondario. Chi fara la tavola? E chi rifara i letti?

E chi dara la cera ai pavimenti? Se pensi che io sia disposta a farti da schiava,
you're dead wrong!3 amico mio. Ti conviene non farmi arrabbiare.

LUI : Potrei occuparmi io del piccolo e tu saresti libera di andare al lavoro,
so quanto e importante per te, per la tua carriera, dico. Posso anche

cucinarti delle lasagne, ne fanno di surgelate che sono buonissime.

Alio properare tempus monet.4

Nelle basi si preparano i gatti a spiccare il volo,
carichi di vendetta essi sono, sono angeli eleganti e sicuri,
sono inviati del dio del timore e del tremore.

Fremono trepidanti nell’attesa del decollo.

13 Americano famigliare : “hai shagliato di grosso”.
14 «|_a brevita del tempo mi spinge ad affrettarmi ad un altro argomento”, Sallustio.
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DUE. L’AQUILA IN PICCHIATA.

For two days’ pleasure, mostly “la pesca”, fishing,
di cui in the which he, Francesco, godeva molto.

E.Pound, A draft of XXX Cantos

- L’aquila ha tredici metri di apertura alare, & lunga
diciannove virgola quarantatre metri, & alta cinque

virgola sessantatre metril> - spiego il professore.

- L’aquila fu creata per dare la caccia alla volpe,

anche se poi ci si dovette ricredere, la volpe era assai
inferiore alle aspettative.1® - Anche noi eravamo studenti
del primo anno, matricole?’, ti mandavo i bigliettini, ricordi?
e ti chiedevo di tua sorella, la mia fantasia era piena di voi:
la mia bocca vi reclamava ad ogni istante di riposo.

Quando alzasti il lenzuolo e m’invitasti ad entrare

non ebbi nemmeno il coraggio di sfiorarti in viso.

E il giorno del compleanno del padre, (San Valentino).

E le vele scivolano veloci al largo di Sestri Levante (la baia del Silenzio).

E Francesco Sforza, il Duca, con la gentile consorte Bianca.

E la Morte, e molto ci divertiva I'idea della Morte. (Bisogna guardare pitt TV )

E la Luna, siccome ero cieco, mi maravigliai della sua forma

(me la immaginavo come una fetta di torta, quando dicevano: “un quarto di Luna”)
E come si fa a incontrarti, a scoprirti, a nuotare contro corrente.

E quanto tempo mi rimarrebbe se non dovessi spesso accontentarti.

E spesso 'omo dorme e lui veglia, e molte volte 'omo veglia e lui dorme.18

%5 Sono le misure del caccia bombardiere americano McDonnel Douglas F-15, detto Strike Eagle.

16 |_"F-15 fu progettato per reazione alle voci sulle capacita del caccia russo MiG-25. Dopo aver investito miliardi di dollari nello
sviluppo, la defezione di un pilota russo a bordo del suo Foxbat riveld che quelle paure erano ingiustificate.

17 Nello slang americano, fox & lo studente del primo anno di universita.

%8 In Leonardo Da Vinci, Corpus degli studi anatomici nel castello di Windsor, Della verga
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E scrivere poesia. E leggere poesia.

E il mezzo busto (o testa) di ragazza con turbante (o con perla all’orecchio)!?

(Quand’ero leopardo uccidevo le mie prede azzannandole
per la gola: I'angoscia mi prendeva di veder le figliolette vive
correre impaurite per non subir medesima sorte2.)

Io sono il delfino solitario, e molto mi diverte la compagnia dell'uomo.

Nessuno capi cosa lo scrittore volesse dire con la sua opera,

percio glielo chiesero al bar davanti ad un cappuccino. Egli,

non capi cosa gli intervistatori volessero dire con la loro domanda.
“Vedete, non ho alcuna risposta. E nessuna storia da raccontare;

queste rimaste sono perle che erano le mie parole, guardate!.”

Anche Elisabetta, il femminile, si perse in una quieta afonia

quando Oreste, il maschile, le chiese alcune spiegazioni -

non capiva, infatti, la sua rinuncia, il suo diniego, la sua eclissi.

Parlarono a lungo nel chiostro, e tutto il silenzio avvolgeva le loro parole,
ed ella si accorse di preferire quest’ultimo ai discorsi inutili di Oreste.

“E’ impossibile” gli disse “continuare a parlare. La mia lingua e il vuoto”
Ma egli non comprese. Gl'intervistatori non compresero.

Nemmeno adatti a principiar di capire?2.

19 Ci si riferisce alla nota opera di Vermeer, esposta al Mauritshuis, L’Aia.

20 Cfr, Ariosto, Orlando Furioso, 1, 34 : “Qual pargoletta o damma o capriuola, / che tra le fronde del natio boschetto / alla madre
veduta abbia la gola / stringer dal pardo, o aprirle ‘I fianco o ‘I petto, / di selva in selva dal crudel s’invola / e di paura triema e di
sospetto : / ad ogni sterpo che passando tocca, / esser si crede all’empia fera in bocca.”

2L Cfr. T.S.Eliot : “I remember/those are pearls that were his eyes” (WL,11,124-5)

22 Cfr. Dante, Divina Commedia, Inferno : “Andowvi poi lo Vas d'elezione,/per recarne conforto a quella fede/ch' principio a la via
di salvazione.”
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TRE. IL FALCO COMBATTENTE.

Fin qui l'opera visibile di Menard, nell’ordine cronologico.
Vediamo ora 'altra: la sotterranea, l'infinitamente eroica,

l'impareggiabile?. ].L. Borges, Finzioni.

S’io fosse d’ombre e papi il sognatore
m’avrei la testa empita di segni e di stupore.

Che non esiste se non d’amore.

Ti insegneranno I'arte del duello oltre la visuale,

e imparerai a fidarti del supporto del calcolatore.

Il nemico é situato nel cielo, da qualche parte sopra Pavia,
e tu lo ingaggerai con una probabilita P[X]2* di ucciderlo,
volando sopra Bergamo?. Tu sei un falco?, e come

un falco sei alto levato, e solo si frappone fra te e la vittoria

il tuffo acquatico della tua preda?’.

In quei giorni il tuo corpo diceva delle braci e del silenzio,
presagiva il distacco nel plasmarmi dei tuoi brividi.

Di tutti, questo ¢ il ricordo piu vicino, e reca

con sé il veleno dell’assenza ed il seme del ritorno.

Di tutti, questo e I'oracolo di nuovi accadimenti:

la misura di quanto belli e I’amaro del presente.

2 Nel noto passo di Borges si fa riferimento al fantastico Pierre Menard, che attorno al 1930, scrisse tali e quali alcuni capitoli del
Don Chisciotte di Cervantes, pur senza averli copiati.

24 Sj legga “pi di x”. E’ una notazione comune della statistica per indicare la probabilita di un evento.

% |a portata di un missile aria-aria di medio raggio AIM-120 AMRAAM & di 48 chilometri, pari a circa la distanza in linea d’aria tra
Pavia e Bergamo. La PK (Probability of Kill) media di un buon lancio ¢ superiore al 50%.

% | caccia leggero Lockheed F-16 & detto Fighting Falcon. Rappresenta tuttora la pietra di paragone per valutare I’agilita in
manovre di combattimento ravvicinato rispetto a qualunque altro caccia.

2 Cfr. Dante, Divina Commedia, Inferno. “non altrimenti I'anitra di botto,/quando 'l falcon s'appressa, giti s'attuffa,/ed ei ritorna st
crucciato e rotto.” (La morte per acqua come via di salvezza? NdA)
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Hanno avvistato I’elmo nel deserto del Nevada2

durante un meriggio piovoso e non si vedeva bene?

ma era chiaramente 1'elmo, I'elmo di Mambrino,

che fermo stava a mille metri d’altezza, girando

vorticosamente, e non aveva motori di sorta.

L’elmo era una grossa bacinella di sette metri di raggio

di un materiale metallico che rifletteva il sole calante

e girava su se stesso e brillava ed era un moto silenzioso,

finché non si allontano a velocita mai vista. L’elmo.

Il mago inventore, I'ingegner Augusto3, sorrise beato

nel suo eremo: ecco I'elmo d’Almonte, che fu di Orlando,

ed ecco I'’elmo di Mambrino, che fu di Rinaldo paladino3!.

E, signori!, quello che chiaramente si vuol far passare

per un oggetto volante non identificato o per una bacinella,

quello che e e sempre sara I'elmo a Mambrino sottratto in guerra giusta32,
e il mezzo della nuova fusione di tecnomagia, la magnetica levitazione.

E ne farai un giorno un aereo pit silenzioso, pit1 veloce che mai.

Sulla nostra tomba, le fredde mattine di Febbraio,
risplende la luce del sole e dietro il mosaico di vetro

puo perdersi un volto, incastonarsi la Vergine.

28 || deserto del Nevada & noto per i suoi numerosi avvistamenti di UFO. Alcuni pensano che nasconda una base aliena.

2 e foto di presunti “Unidentified Flying Objects” (UFO) sono quasi sempre sfocate, ma rappresentano spesso delle forme
assimilabili a degli elmi rovesciati o a bacinelle.

% | *ingegnere italiano Augusto Rota esegui degli esperimenti, agli inizi del secolo, sulla levitazione magnetica e sulle cosiddette
“onde hertziane”. Si tratterebbe di sfruttare il campo elettromagnetico per far levitare e viaggiare su piste magnetiche oggetti anche
molto pesanti, senza I’aiuto di alcun motore meccanico. Ancora 0ggi vengono eseguiti esperimenti di questo genere su piccola
scala in cui I’oggetto levitato ha la forma di una piccola bacinella.

3L Cfr. I’Orlando Furioso, Ariosto, Canto I, 28 : “Ma se desir pur hai d’un elmo fino,/ trovane un altro, et abbil con pili onore ;/ un tal
ne porta Orlando paladino, un tal Rinaldo, e forse anco migliore:/ I’'un fu d’Almonte, e I’altro di Mambrino”

32 «Affinché veggano le signorie vostre coi propri occhi Ierrore in cui versa questo dabben uomo, chiamando bacino quello ch’é e
sara sempre, I’elmo di Mambrino toltogli in guerra giusta, e passato in poter mio con lecito e legittimo possesso [...]” Cervantes,
Don Chisciotte, cap. XLIII.
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QUATTRO. IL CALABRONE.

Suffer love | A good epithet, I do suffer love indeed, for I
love thee against my will.3

W.Shakespeare, Much Ado About Nothing, V,II

Solo, sul molo, una fredda domenica di Marzo all’alba,
il nonno giunse stanco, ansimante per la malattia,
e poso le membra sulla vecchia panchina.

Si sorprese ad ascoltare il vento ed il suo tessuto, le onde.

Sembra ieri che facevo quindici anni: tanti parenti erano invitati

li rivedo tutti... e mi & scivolata via in un attimo tutta la vita.

Ormai ogni cosa era una tonalita di grigio, o era morto il colore.
Il sole sorgeva come una bomba, un’immane esplosione nucleare -

ma non pill rossa: solo nera, bianca e grigia. Sporca34. Film b/n.%

S’infrangono le onde come ballerine di un’antica danza
e sebbene le veda e le riconosca non ricordo piu il nome del loro colore3é.
Il mare € ovunque color del vino?’, o della pioggia, o dell’asfalto® -

o il colore dei colori, per quanto non possa nominarlo o conoscerlo.

Ma all'improvviso fu come folgorato: azzurro, si, era un bellissimo azzurro!

33 «3offri I’amore! Un buon epiteto, io infatti soffro I’amore, perché ti amo contro la mia volonta”.

% Disturbo neurologico noto come acromatopsia : incapacita di vedere i colori. | malati che ne soffrono descrivono la loro visione in
termini di tonalita di grigio. Spesso riferiscono di avere la sensazione che le immagini siano “sporche”.

% Pellicola in bianco e nero.

% Questo disturbo in neurologia & noto come anomia cromatica : il malato & capace di vedere i colori, ma non & in grado di
nominarli.

% Ripetuto pitl volte nei testi attribuiti ad Omero. Si veda, ad esempio, On the colour sense of Homer di Gladstone (1877).

% Nei malati di agnosia cromatica I’abbinamento dei colori & percepito, ma non riconosciuto. Essi non si sorprendono nel “vedere”
oggetti che in natura hanno un determinato colore con un altro. In altre parole non si sorprenderebbero di vedere un mare viola.

10
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Mio figlio e i miei nipoti verranno a trovarmi oggi stesso,

andremo a mangiare la zuppa di pesce... € un mare tutto azzurro3°!

“Qui Stacey Hornet*, CNN4.. La posizione degli Alleati

riguardo alla possibilita di riprendere le ostilita nei confronti

della dittatura filo-serba in Bosnia rimane alquanto incerta.

I1 Presidente ha assicurato che non verranno piu tollerati

attacchi contro le diplomazie occidentali presenti nel territorio.

Nel Mediterraneo orientale é giunta ieri la Saratoga“2, con un carico
di caccia capaci di trasportare missili nucleari a lungo raggio.

Per le ultime notizie rimanete sintonizzati. Stacey Hornet, CNN”

Carrello. Primo piano. Piano americano. Lungo. Fade out4.

E il giardino aveva un’isola di licnidi*4, non ne avevo mai visti,

e giocavamo, avro avuto quattordici anni, a rincorrerci e ridevamo sempre.
La fermai e le indicai con mano tremante la serra, dovevamo

nasconderci: quando entrammo le mostrai un banco di gloxinia

appena sbocciato. Ci mettemmo sotto e non finivamo di baciarci.

“Ora ho freddo, ti prego, torniamo” gli dissi, ma le mie parole
erano sopraffatte dal rumore dell’Alfeo. Un fiume sotterraneo
si svolge spaventoso. Non riesce a venire alla luce, provoca
disagio e dolore. Viene costretto ad estendersi sottoterra. Come
i labirinti dove albergano i draghi, dove sono celati i tesori,
dove le compagnie di avventurieri crescono, e le loro abilita.

Anche tu, o Maestro del Gioco%, fosti un avventuriero, ed ora

% Cfr. S.Penna, Il mare & tutto azzurro.

%0 1] caccia americano Mc Donnell Douglas F/A 18 & detto Hornet (Calabrone). E” I’unico caccia-bombardiere in attivita in grado di
trasportare arsenale nucleare a lungo raggio. E’ utilizzato prevalentemente a bordo di portaerei.

! Rete televisiva americana che trasmette notiziari ventiquattro ore su ventiquattro.

“2 Portaerei americana, classe Nimitz.

3 Dissolvenza.

* Lychnis coronaria o agrostemma dei giardinieri, pianta perenne con fiori rosa acceso.

%5 Ci si riferisce ai cosiddetti “Giochi di Ruolo” (Role Playin’ Games) il cui precursore fu “Advanced Dungeons and Dragons”. Lo
scopo di detti giochi é il calarsi nei panni di un personaggio fantastico ed esplorare labirinti sotterranei per trovarvi tesori. Le
azioni del personaggio sono giudicate da un Maestro del Gioco (Game Master) che funge da deus-ex-machina e che ha potere di

11
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hai potere di vita e di morte; tu scrivi il mio domani.

Three Rings for the Elven-Kings under the sky,
Seven for the Dwarf-lords in their halls of stone,
Nine for the Mortal Men doomed to die.46

“Torniamo ti prego”, ripetevo, “ho voglia di tornarmene a casa,

accendere il camino e triccolare un po™.

vita e di morte su tutti i giocatori. E’ fortemente presente, in questo tipo di giochi, un meccanismo di apprendimento basato
sull’esperienza che permette di affinare le proprie capacita, soprattutto quelle magiche.

*® Da “The Lord of the Rings” di J.R.R. Tolkien, la leggenda degli anelli (vv. 1-3). “Tre Anelli per i Re degli Elfi sotto il Cielo/ Sette
per i Signori dei Nani nei loro Palazzi di Pietra/ Nove per gli Uomini Mortali votati alla morte”

12
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CINQUE. IL COMBATTENTE INVISIBILE47.

“Sull'imbrunire voi dite : - fara bel tempo perché il cielo
rosseggia” ; e al mattino : - Oggi tempesta perché il cielo
e rosso cupo. - Sapete dunque discernere l'aspetto del
cielo e non sapete distinguere i segni dei tempi ?”

Matteo, 16,3

Fummo ritrovati duemilatrecento anni dopo la nostra morte,

io e il mio amore, nel nostro kurgane gelato a Pazyryk.4

La luce delle torce incendio i nostri volti e la camera funeraria,

era come sole dopo tanta oscurita: io, guerriero scita dell”Altai,
tutte queste cose confermo e testimonio. Sul nostro capo il soffitto
era rivestito con scorze di betulla e larice, la pietra ci circondava
per milleottocento metri cubi. Ad Oriente sette cavalli, uccisi

con un colpo in mezzo alla fronte: come noi, essi aveva conservato
il gelo, il pelo e le criniere intatte, le code annodate secondo I’arte dei miei.
Accanto a noi I'amuleto del risveglio*?, su di noi gli antichi vestiti,
le antiche calzature: la mia amata calzava ancora gli stivali

con i gioielli sotto le suole, e le sue mani erano intrecciate alle mie.

One for the Dark Lord on his dark throne
In the land of Mordor where the Shadows lie.5!

7|1 caccia-bombardiere Lockheed F-117A & detto anche Stealth Fighter.

“8 Nel 1947 una spedizione nella valle di Pazyryk, sulle montagne dell’Altaj nella parte est del Kazakhistan, guidata dagli archeologi
russi Rudenko e Griaznov rinvenne cinque tumuli risalenti al VI-1V secolo a.C. Nelle tombe, dette kurgane in tartaro, vennero
ritrovati resti umani e animali in eccezionale stato di conservazione, a causa di uno strato di ghiaccio formatosi nel terreno per una
successiva mutazione climatica. Furono rinvenuti, tra le altre cose, un paiolo che serviva da inceneritore di canapa indiana, un
tavolo operatorio per I’imbalsamazione dei cadaveri e vari arazzi, tra cui uno di straordinaria bellezza, in lana multicolore,
indicante una sorta di calendario o di gioco.

0 Accanto ai corpi dell’uomo e della donna venne ritrovato un sacchetto di pelle contenente capelli che non appartenevano ai due e
delle unghie tagliate.

% | e calzature con gioielli sotto le suole sono tipici anche di altre tradizioni e culture. Una leggenda africana narra della storia
d’amore di un giovane assai povero con una principessa che portava diamanti sotto la suola delle scarpe.
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Il mio amore si avveleno il giorno della mia morte, come
prescriveva la legge, perché io non fossi solo nel lungo viaggio.
Accanto a noi la brocca del fumo allucinante, e I'arazzo:
anche quello trovarono: ventiquattro stelle e quarantadue grifoni,
ventiquattro cervi e sessantanove fiori, e ventotto cavalieri,
che incontrano a destra e a sinistra, e ancora ottantanove grifoni%.
L’archeologo ed i suoi uomini a lungo si chiesero il significato
dell’arazzo: un gioco, un calendario o una mappa?

Signori,
il mio magico arazzo ¢ insieme un calendario finito> ed una mappa:
esso indica il giorno del ritorno del Dio, e dove il ritorno avverra.
Ma insieme esso € il Gioco, I’ancestrale gioco della paura
del non ritorno, del distacco, e dell'interruzione. Vi giocammo,
io e il mio amore, prima che il valoroso nemico mi strappasse
la testa dal collo, non quella orribile testa posticcia che ora vedete
adornare quello che fu il mio vero corpo. Guerriero scita,
fui risvegliato da te, mio lettore, io che sono il tuo primo padre.

Non essere cosi sicuro ch’io non sia con te3.

One Ring to rule them all, One Ring to find them.5”

5 Sempre “la leggenda degli anelli” in LoTR, JRR Tolkien, vv.4-5. “Uno per il Signore Oscuro nel suo oscuro trono / Nella terra di
Mordor dove I’Ombra giace.”

52 Sembra che le culture altaiche, al pari degli indiani d’America, facessero uso comune di sostanze stupefacenti. Ne sarebbe una
prova la loro arte, coloratissima e piena di soggetti fantastici che ricordano degli stati di allucinazione.

%% | o studioso G.Charriere (L’arte barbara scita), a proposito dell’arazzo, fa notare : “81 e non 89 & il numero delle lunazioni
sinodiche che corrispondono ad un numero intero di giorni solari, come risulta dalle concezioni cinesi, indu e caldee. 61 ¢ il
numero delle stesse lunazioni in un ciclo di 5 anni, secondo quanto sostenevano gli abitanti dell’India antica. 28 & quello delle case
e delle suddivisioni di uno zodiaco lunare utilizzato dagli astronomi vedici, cinesi ed arabi. 24 ¢ il numero delle semilunazioni che
coprono circa dodici mesi, ed e anche il numero dei K’i (respiri) in cui era suddiviso, fin dall’epoca dei regni combattenti, I’anno
solare secondo i contadini cinesi.”

% Alcune culture non conoscevano i calendari ciclici che usiamo oggi. | loro calendari avevano una data di inizio e una data di fine.
Un tipico esempio ¢é il calendario Azteco.

%5 Molti studiosi identificano i creatori della cultura dei kurgane con il popolo indoeuropeo originario.

% Cfr. Walt Whitman, Full of life, now : “Quando tu leggerai questi canti, io che visibile fui sard diventato invisibile,/ora sei tu, ben
saldo e visibile, che i miei poemi vivi e mi cerchi,/immaginando quanto felice saresti se potessi trovarmi con te, diventare tuo
camerata ;/ma fa come fossi con te. (Non essere troppo sicuro che adesso non sono con te).”

57 Sempre “la leggenda degli anelli” in LoTR, JRR Tolkien, v.6. “Un Anello per dominarli, Un Anello per trovarli”
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SEL IL FULMINES8

Délivre-nous a Temps, du Nombre et de I’Espace,
et rends-nous le repos que la vie a troublé.>

Leconte de Lisle

Rimanemmo desti, poi
che non conoscevamo quando sarebbe giunto.

/

Quello che ora e qui ha a che fare con la nostra Vita.

One Ring to bring them all and in the darkness bind them
In the Land of Mordor where the Shadows lie.

Egli stesso ci aveva assicurati circa il ritorno.6!

Ancora un poco. Che significa “ancora un poco”62 ?

Non smettemmo mai di controllare i nostri orologi.

(Pensa, mi disse, se noi fossimo nati qualche anno prima

o solamente qualche anno dopo, mancando I'evento per poco!)
Ci fu anche chi di noi fece dei calcoli, usando equazioni
matematiche, esegui I'analisi su certe forme differenziali,

ma la maggior parte di noi era atterrita all'idea del dove,

di non sapere cioé in che luogo sarebbe ritornato.

Ma guarda:

%8 || Republic A-10, detto Thunderbolt (fulmine), & un aereo da attacco al suolo e si differenzia come idea di progetto dai caccia agili
e veloci. Anche se lento, I’A-10 & potentemente corazzato, € molto agile a bassa quota e pud imbarcare una quantita
impressionante di armi. La capacitd di sopravvivenza in combattimento era un requisito fondamentale di progetto, dato che
avrebbe dovuto fronteggiare il fuoco da terra e indugiare a lungo sul campo di battaglia in cerca di vittime. | piloti sono protetti da
una vasca di titanio attorno alla cabina e I’aereo puo volare anche con un solo motore e con gravi danni alle ali.

% «|_iberaci dal Tempo, dallo Spazio e dal Numero, e rendici il riposo che la vita ha rubato”.

% Sempre “la leggenda degli anelli” in LoTR, JRR Tolkien, vv.7-8. “Un Anello per ghermirli e nel buio incatenarli, / Nella terra di
Mordor, dove I’ombra giace”

81 Cfr. Lc, 21,32-33

82 Cfr. Gv, 16,16-18
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queste sono le ore della meraviglia e del miracolo.

Noi siamo dinanzi ad un mare smeraldo,
nel mentre che danzano i flutti in spire converse
e transmagmano i colori in assenza di forme:
s’incrociano e si fondono i blu con i verdi
ed oltre I'orizzonte
s’innalza in eccelso 1'oro del calice,
spande all’infinito una luce giallissima

che le polveri dell'Universo rendono rosa.

Om mani padme um

Non esiste pitt momento né confine,

estinto e lo spazio, arrestato il tempo:

in ogni caso, questo & 1'ultimo foglio.

Bene, pare che abbia finito, ora rimette a posto la sua roba e torna,
caro ragazzo, si sard preso un accidente, con tutto questo freddo

Ah, dimenticavo: noi pure, non siamo.

Om mani padme um

Om mani padme um®s

83 «Oh, la foglia di loto”. Invocazione magica che, nel lamaismo, indica la dissoluzione di chi muore, paragonata alla goccia di
rugiada su una foglia di loto che si perde nel mare.
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